4 至少學會一種樂器,為親人帶來快樂
-------------------------------------------------------------------------
連載:男人一生要做的50件事 出版社:哈爾濱出版社 作者:王星凡
尤其是一個男人,有很多的時候,你必須隨時做好孤獨或失意的準備。在這個時候,你不可能像一個女人,投入丈夫的懷抱尋找安慰。相反,你還要為你心愛的人提供精神的支持,在她的眼里,你就是一座最大的靠山。這時你需要音樂,當悲愴的音符從你的樂器里發出,所有的委屈都會隨風吹散。
音樂是天使的語言,它最容易觸動我們的心靈,帶給我們至美的享受。音樂是高尚的藝術形式,它可以陶冶情操、交流情感,為生活增添魅力。
在古代的世界,音樂還是身份的象征。貴族們擁有不同規模的樂隊。他們自己還要對音樂有所造詣,否則會被別的貴族輕視,并獲得“鄉下人”、“暴發戶”之類的貶稱。而真正的鄉下人如果在音樂方面是個天才,反而會被貴族所接受。比如說貝多芬,這個農民的兒子,甚至成為奧地利皇儲的老師,受到全體王室成員的尊敬。
對于一個普通人來講,也許你沒有天賦成為另一個貝多芬,也沒有機會成為另一個貓王。但是你仍然有必要學會一種樂器,它將成為你一生不離不棄的朋友。尤其是一個男人,有很多的時候,你必須隨時做好孤獨或失意的準備。在這個時候,你不可能像一個女人,投入丈夫的懷抱尋找安慰。相反,你還要為你心愛的人提供精神的支持,在她的眼里,你才是一座最大的靠山。這時你需要音樂,當悲愴的音符從你的樂器里發出,你所有的委屈都會隨風吹散。所以有人說:“音樂,就是心聲的渲泄。”
而對男人來說,學會一種樂器還有另一個好處。在東方的民間傳說中,年輕的小伙子總是深夜來到心愛的姑娘的窗外,細細地為她演奏纏綿的催眠曲,吹著吹著,姑娘情不自禁地為你打開心扉……這是一種民謠式的浪漫經典,在現代的都市里也流行著許多相似的版本。
已經為人丈夫為人父親的韋恩·卡林是這樣回憶他學手風琴的經歷——
我還記得那天父親費勁地拖著那架沉重的手風琴來到屋前的樣子。他把我和母親叫到起居室,把那個寶箱似的盒子打開。"喏,它在這兒了,"他說,"一旦你學會了,它將陪你一輩子。
我勉強地笑了一下,絲毫沒有父親那么好的興致。我一直想要的是一把吉他,或是一架鋼琴。當時是1960年,我整天粘在收音機旁聽搖滾樂。在我狂熱的頭腦中,手風琴根本沒有位置。我看著閃閃發光的白鍵和奶油色的風箱,仿佛已聽到我的哥兒們講的關于手風琴的笑話。
接下來的兩個星期,手風琴被鎖在走廊的柜櫥里,一天晚上,父親宣布:一個星期后我將開始上課了。我難以置信地看著母親,企圖得到幫助,但她那堅定的下巴使我明白這次是沒指望了。
我在柜櫥里翻出一個吉他大小的盒子,打開來,我看到了一把紅得耀眼的小提琴。"是你父親的。"媽媽說,"他的父母給他買的。我想農場的活兒太忙了,他從未學著拉過。"我試著想象父親粗糙的手放在這雅致的樂器上,可就是想不出來那是什么樣子。
緊接著,我在蔡利先生的手風琴學校開始上課。第一天,手風琴的帶子勒著我的肩膀,我覺得自己處處笨手笨腳。"他學得怎么樣?"下課后父親問道。"這是第一次課,他挺不錯。”蔡利先生說。父親顯得熱切而充滿希望。
我被吩咐每天練琴半小時,而每天我都試圖溜開。我的未來應該是在外面廣闊的天地里踢球,而不是在屋里學習這些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放松地把我捉回來練琴。
逐漸地,連我自己也驚訝,我能夠將樂符連在一起拉出一些簡單的曲子了,父親常在晚飯后要求我拉上一兩段,他坐在安樂椅里,我則試著拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波爾卡》。
秋季的音樂會迫近了,我將在本地戲院的舞臺上獨奏。"我不想獨奏。"我說。"你一定要。"父親答道。"為什么?"我嚷起來,“就因為你小時候沒拉過小提琴?為什么我就得拉這蠢玩藝兒,而你從未拉過你的?"父親剎住了車,指著我:"因為你能帶給人們歡樂,你能觸碰他們的心靈。這樣的禮物我不會任由你放棄。"他又溫和地補充道,"有一天你將會有我從未有過的機會:你將能為你的家庭奏出動聽的曲子,你會明白你現在刻苦努力的意義。"
我啞口無言。我很少聽到父親這樣動感情地談論事情。從那時起,我練琴再不需要父母催促。
音樂會那晚,母親戴上閃閃發光的耳環,前所未有地精心化了妝。父親提早下班,穿上了套服并打上了領帶,還用發油將頭發梳得光滑平整。
在劇院里,當我意識到我是如此希望父母為我自豪時,我緊張極了。輪到我了。我走向那只孤零零的椅子,奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美無缺。掌聲響徹全場,直到平息后還有幾雙手在拍著。我頭昏腦漲地走下臺,慶幸這場酷刑終于結束了。
時間流逝,手風琴在我的生活中漸漸隱去了。在家庭聚會時父親會要我拉上一曲,但琴課是停止了。我上大學時,手風琴被放到柜櫥后面,挨著父親的小提琴。
它就靜靜地待在那里,宛如一個積滿灰塵的記憶。直到幾年后的一個下午,被我的兩個孩子偶然發現了。當我打開琴盒,他們大笑著,喊著:“拉一個吧,拉一個吧!"很勉強地,我背起手風琴,拉了幾首簡單的曲子。我驚奇于我的技巧并未生疏。很快地,孩子們圍成圈,格格地笑著跳起了舞。甚至我的妻子泰瑞也大笑著拍手應和著節拍。他們無拘無束的快樂令我驚訝。
父親的話重又在我耳邊響起:"有一天你會有我從未有過的機會,那時你會明白。"
父親一直是對的,撫慰你所愛的人的心靈,是最珍貴的禮物。
如果音樂可以給所愛的人帶來快樂,為何不試著去學一種樂器呢?